कुछ यादें ऐसी होती हैं जिन्हें काग़ज़ पर उतारना आसान नहीं होता. शब्द ठिठक कर रुक जाते हैं और दिल बार-बार अतीत की ओर लौट जाता है. हिंदुस्तान के महानतम फ़ोटोग्राफ़रों में से एक और अपने पुराने ख़ैरख़्वाह साथी रघु राय 26 अप्रैल 2026 को दिल्ली में [….]
संस्मरण
दो सुरों के बीच का मौन हैं रघु राय की तस्वीरें
- 12:24:PM
- 21 June 2026
ऐथे इक बारी होन्दी सी… | विनोद कुमार शुक्ल की याद
- 16:29:PM
- 25 December 2025
मुझे यह भी नहीं मालूम
कि मैं कितनों को नहीं जानता.
शुक्ल जी से मैं कभी मिला नहीं, मुलाक़ात का कोई ज़रिया नहीं बना, कभी आमना-सामना भी नहीं हुआ. हाँ, दूर से उन्हें कई बार देखने-सुनने का मौक़ा मिला, उनका लिखा पढ़ता रहा, उनके बारे में ख़बरें देखता रहा. उन्हीं की कविता से ली गई पंक्ति से कहा जाए तो मैं सचमुच उनको नहीं जानता था. [….]
तमाशा मेरे आगे | सेंट जॉन-इन-द-विल्डरनेस चर्च, नैनीताल
- 20:34:PM
- 14 December 2025
खूबसूरत छपाई वाली ये पतली-सी किताब मैंने 1978 या 79 की सर्दियों में नैनीताल क्लब के बाहर मॉल रोड पर घूमते हुए एक रेहड़ी वाले से खरीदी थी. चार रंगीन स्लाइडों के सेट के साथ इस गाइडनुमा किताब की क़ीमत कुल आठ रुपये थी. 1914, यानि 111 साल पहले, कानपुर में छपी, नैनीताल स्थित सेंट जॉन-इन-द-विल्डरनेस चर्च के बारे में यह 28 [….]
पुस्तक अंश | स्मृति और दंश
- 18:56:PM
- 1 November 2025
-
अपनी नई किताब ‘स्मृति और दंश’ में बलवंत कौर लिखती हैं कि हिन्दुस्तान की सियासत ने ‘बर्बरता और हैवानियत’ के मंजर को भूलना तो दूर, इतनी बार दोहराकर याद रखवाया है कि कुछ लोगों या समुदायों के लिए उन्नीस सौ सैंतालीस कभी ख़त्म ही नहीं हुआ. जो लोग विभाजन की कहानियाँ सुनते हुए बड़े हुए थे, उन्नीस सौ चौरासी से दो हज़ार [….]
बदायूं | ख़ामोश रहकर बोलता हुआ शहर
- 13:07:PM
- 21 October 2025
बात 70 के दशक के बदायूं की है. शहर में सन् 73 से 79 तक रहना हुआ और दर्जा तीन से आठवीं तक की पढ़ाई भी वहीं की. पहले सिविल लाइंस स्थित बाल निकेतन और फिर बड़े बाज़ार से घंटाघर के दरमियान उस वक़्त की सदर तहसील के सामने का मिशन हायर सेकेंड्री स्कूल. उस दौर के मशहूर घराने डॉ.रायजादा की कोठी से सटी रामनाथ कॉलोनी से [….]
तमाशा मेरे आगे | यादों के हादसे वाया बनिहाल
- 16:10:PM
- 4 May 2025
सुबह की पहली चाय हम तीनों—माँ, रजनी और मैं— डाइनिंग टेबल पर इकट्ठे ही पीते हैं. दूसरी चाय के लिए माँ टेबल छोड़ अपने बिस्तर की ओर चल देती हैं. उस पहले दौर में हम दोनों अपना-अपना अख़बार भी साथ में चुसक रहे होते हैं. रजनी का ‘हिन्दू’ और मेरा ‘एक्सप्रेस’. कभी-कभी ऐसा भी होता है कि माँ एक अख़बार अपनी तरफ़ खींच लेती [….]
तमाशा मेरे आगे | शादी के पंडाल में ओम प्रकाश और बेक़ाबू भीड़
- 20:19:PM
- 2 March 2025
-
कुछ यादें, कुछ वाक़ये, कुछ लोग, कुछ हादसे, ग़म और ख़ुशियां, नाकामियाँ और कामयाबियाँ. कितने ही तजुर्बों से मिलकर ज़िंदगी बनती है…ज़िंदगी जिसे लेकर हर शख़्स का तजुर्बा मुख़्तलिफ़ है. ज़िंदगी को अलग-अलग रंगों में रगने वाले तजुर्बे. इनको ज़बान देना, कई बार तरतीब देकर फिर से जीना भी कमाल का तजुर्बा होता है. विज्ञापन की दुनिया की दुनिया [….]
कुंभ का मेला और बब्बन मामू की याद
- 11:37:AM
- 27 February 2025
कोई पांच दशक पुरानी बात होगी, इलाहाबाद में हमेशा की तरह कुंभ पड़ा था. मैं कीडगंज में अपनी ननिहाल आया हुआ था. ननिहाल में रहना मुझे बहुत भाता था. हर उसे मौक़े पर जब छुट्टी हो, मैं वहीं चला जाता. ख़ासतौर से कुंभ मेला हो, हर साल पड़ने वाला माघ मेला हो या दधिकांदो का जुलूस… मेले का कोई मौक़ा हो, मैं वहीं होता था तो उस कुंभ [….]
